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Rafael Taixés, rastrejador de
locals nocturns per a la Guia
Ocio.
Les dues cares del
periodisme de nit
i ha un abisme entre la feina de la
secció de tancament i la dels
informadors de la vida nocturna
—Mercè Molist—
La informació de nit, com la lluna, té dues
cares. La fosca, a les taules de
Tancament, a les redaccions de les ràdios,
la descriu Gemma Nierga: "Sents la
solitud". L'altra cara és la festa
enlluernadora, el reportatge amb la veu
ronca d'un Julià Peiró somrient a la
càmera: "...i van continuar la xerinol-la
fins ben entrada la matinada".
Treballar de nit és una creu per a tothom. Ho
diu Josep Sandoval, cronista social a La
Vanguardia: "T'altera la vida d'una forma
extraordinària. Vas a deshora, no portes una
dieta equilibrada". I ho comparteix Joaquim
Coca, cap d'edició a El Mundo de Barcelona:
"Estàs molt sol, a la redacció. Quan tots van, tu
véns; aparques de nit i dorms de dia". Són les
cares d'una mateixa moneda: els periodistes que
processen la informació que genera la nit. Però
no tenen res a veure.
La creu de la nit és el treball de taula en una
redacció solitària. Des de mitjan anys 70, amb la
professionalització del periodisme, tots els diaris
tenen secció de tancament. Fèlix Pujol, fins ara
cap d'aquesta secció a La Vanguardia i, segons
ell, el periodista de tancament més antic
d'Europa, recorda com abans de l'ordinador els
diaris es feien més tard, i els periodistes
pul·lulaven per la redacció fins a la matinada,
sobretot els reporters de successos, societat i
espectacles.
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Avui, els espectacles es deixen per a l'endemà
i el periodista de Tancament només introdueix
noves notícies al diari si són prou importants.
"Cada canvi vol dir parar les màquines", explica
Pujol. A la nit canvia la valoració de la
informació: no hi ha temps per veure'n l'evolució
i decidir-ne, per tant, la transcendència. La feina
es toma estressant quan salta el gran tema arribat
per agència o corresponsal (els reporters locals de
nit ja no existeixen), "cal ser bo i ràpid", assegura
Fèlix Pujol.
Però els homes no mosseguen gossos cada nit
i la majoria de jornades nocturnes als diaris, que
tanquen definitivament la paradeta entre les dues
i les tres de la matinada, són tranquil·les. Ho
reconeix Joaquim Coca, cap d'edició a El
Mundo, que aprofita per explicar: "Es molt
treball de taula. Si hi ha un tema, no pots marxar,
l'has de solucionar tu sol, per telèfon, amb
l'arxiu... No és tan diferent de, per exemple, la
secció d'Internacional". Coca, veterà de la nit (va
estar tancant El Periódico del 1978 al 1990), té
anècdotes per donar i per vendre: "Un sonat em
truca i diu que està desesperat, que té una pistola
a la mà. No m'ho vaig creure, però s'hi va posar
una criatura que va dir que sí, que tenia una
pistola, i de seguida vaig trucar a la policia".
A la nit se li ha de reconèixer ser un brollador
d'anècdotes, des de les trucades de tipus estranys
o de les ràdios, ara que s'ha posat de moda
preguntar als diaris els titulars per a l'endemà, fins
a les bestieses que la precipitació imprimeix als
diaris. Fèlix Pujol recorda: "Fa molt temps, quan
encara existien els regents d'impremta, un d'ells es
va trobar que havia marxat tothom i quedava un
forat a la galera. Hi va posar la notícia que havia
mort Chariot, dos anys abans que morís".
Una anècdota amb més mala bava l'aporta
Joan Puig i Ferreter al seu llibre Servitud
(Memòries d'un periodista), publicat el març del
1926. Fa referència, també, a La Vanguardia,
on Puig i Ferreter treballava traduint telegrames
fins a altes hores de la matinada: "Ja sortia amb
el barret posat, quan arribà un cable urgent. Vaig
—La ràdio té els seus propis
noctàmbuls: a més dels
redactors d'informatius, hi ha
els periodistes que
condueixen programes—
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Hilario López Millón (a la
foto, amb la María), cronista
de la vida nocturna i Jordi
Coca, redactor en cap de
tancament a El Mundo.
obrir-lo. Era el primer besllum, el primer rumor
d'una probable guerra entre França i Alemanya.
—Això és important, això és greu! —vaig dir a
en Vicens (el regent d'impremta).
—Ni una ratlla més! —respongué imperatiu. (...)
I, com un epilèptic, es llençà damunt meu, em
prengué el cable de les mans i en va fer quatre
trossos. (...)
—Si diuen res, vostè respondrà... —vaig dir
anant-me'n.
I en Vicens, rient, sense donar-hi cap
importància:
—Què vol que diguin? Mentre ploguin esqueles
de vuitanta duros!.
I així, la notícia d'una guerra no es donà perquè
hi havia massa esqueles al diari".
Despertar les fonts
A les redaccions periodístiques de la ràdio es
reprodueix l'esquema de les seccions de
tancament. Les notícies són majoritàriament
d'Internacional (de països on és de dia), la feina
és invariablement de taula, i tot se soluciona amb
trucades. Davant el telèfon la cosa es complica,
perquè vivim en el món dels gabinets de premsa
que de nit dormen. "Hauria de trucar demà al
matí" és la frase fatídica.
"Sí, he despertat unes quantes fonts. N'hi ha
que et diuen el nom del porc. I mira que
procurem tenir tacte i no telefonar-los fins a les
sis o les set del matí", explica Joan Trias,
redactor a Catalunya Informació de les dues de la
nit fins a les nou del matí. "La feina és més
relaxada, ha de passar una cosa molt grossa
perquè puguis tenir una unitat mòbil, però com
que som menys gent, quan hi ha una gran
notícia anem de bòlit. En l'alliberament de la M.
Àngels Feliu, que va ser a les quatre de la
matinada, érem tres persones".
Els altres noctàmbuls de la ràdio són els que
hi fan programes. Gemma Nierga, presentadora
de "Hablar per hablar", a Ràdio Barçelona-SER,
trenca una llança a favor de la nit: "És veritat que
vas desacompassada perquè estàs fora de casa
en aquestes hores" (treballa d'una a tres de la
matinada, de dilluns a divendres), "però la nit fa
que el contacte amb l'oient sigui més profund.
La gent escolta amb més atenció. No sé què té la
foscor que porta més intimitat, i això és bo". El
mantell negre de les hores nocturnes atrapa
també els que hi treballen. Ho diu la Nierga:
"L'equip de feina es fa més íntim, hi ha una
relació de molta camaradería. Patim la nit junts".
I ho matisa Joan Trias: "Acabes sent gran amic
dels companys... o gran enemic, perquè els mals
rotllos també són més forts".
Periodistes a deshores, els de la nit viuen un
món que és al revés. "No tinc amics", diu Fèlix
Pujol, de La Vanguardia, "perquè la gent es
relaciona de nit, i jo treballo. La nit ha destrossat
molts matrimonis de periodistes". "És una feina
ingrata", afegeix Joaquim Coca, d'El Periódico,
que reconeix, a més, que està poc valorada: "Ho
comparo amb el porter que para gols, però amb
l'inconvenient que ningú et veu, quan els pares,
estàs sol. És una feina poc reconeguda".
Existeix la llegenda que, a la nit, hi treballen
els "castigats" de les redaccions i els que no
troben res millor. Contra això es rebel·la Fèlix
Pujol i parla d'incomprensió dels companys: "És
una feina grisa, o la veuen així, perquè mai
firmes. En el vedetisme que hi ha ara en premsa,
no firmar vol dir ser dolent. És lamentable que es
creguin superiors a tu perquè no firmes".
Les queixes són constants. Ningú és feliç
treballant a la nit, per molts plusos de nocturnitat
que cobri. Tothom vol sortir-ne. Fins i tot
l'optimista Gemma Nierga: "No és tan horrorós.
Surts del cinema i vas a treballar, no et canvia
tant la vida, no tens per què perdre els amics i la
parella. Però sí, m'agradaria canviar d'horari".
Empassar-se les festes
Tampoc a l'altra cara de la professió sembla
fer gaire alegria, això de treballar de nit. Els
periodistes de la festa, els que corren per
—La nit als mitjans
d'informació és una font
inesgotable d'anècdotes,
sobretot per les trucades
insòlites—
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—El treball de nit a la
redacció comporta sovint
haver de despertar possibles
fonts informatives i aguantar
el seu mal humor—
Gemma Nierga, conductora
durant molt de temps d'un
popular programa de ràdio
nocturn. A sota, Fèlix Pujol,
durant anys redactor en cap
de tancament a La
Vanguàrdia, firma que ha
deixat fa pocs mesos.
inauguracions i locals i saraus de tota mena,
diuen no estar-ne contents. Parla Xavier Agulló,
'periodista de l'oci' a Guía... de l'ídem i Grup
Zeta: "Els altres periodistes et diuen: 'Tu sí que
vius bé', perquè tens una vida més dissoluta,
però a vegades no et ve de gust". I hi afegeix
Josep Sandoval, cronista de La Vanguardia, a
qui les discoteques ja fan angúnia: "Has
d'empassar-te tota la festa potser per no treure'n
res. Això no és entrar i fer la foto". Julià Peiró
confessa: "A vegades envio el camera al
'pessebre' i jo estic en un altre lloc, on realment
m'ho passo bé".
La crònica social nocturna, relativament
moderna en la seva vessant d'informació sobre
bars i discoteques, és vista entre la professió
periodística com una especialització més aviat
marginal, on regnen el rumor i la llegenda. Res a
veure amb solitàries redaccions i pocs amics. Les
fonts es fan "col·legues" a la barra i tot convida a
l'amiguisme.
Anar de festa en festa i explicar-ho sembla un
món de somriures. De vegades, químics: "Hi ha
relacions públiques que ofereixen droga als
periodistes. I hi ha periodistes que només parlen
bé de qui els dóna la farlopa", assegura Julià
Peiró, cronista de la nit des dels temps del
destape. I hi afegeix Hilario López Millàn, un
altre venerable noctàmbul, des d'Onda Cero: "A
moltes discoteques de Madrid, perquè hi vagi el
periodista i la gent guapa, tenen tot tipus de
coses. T'ho ofereixen molt amablement, com
una safata de pastissos". "Et cuiden molt",
remata Xavier Agulló. Ningú confessa que s'hi
presti, però tothom aprofita les copes pagades i
l'entrada gratuïta als locals. Només faltaria, aquí
no hi ha plusos!
La informació sobre la discoteca i els parties
va néixer mentre moria la Dictadura. I era tanta
l'alegria, que alguns mitjans hi dedicaven un
espai avui inusual. Julià Peiró feia una crònica
diària a la contraportada del Catalunya Exprés,
"La Noche de Anoche": "Van ser uns anys de
disbauxa. S'organitzaven festes de Miss i Mister
Tanga, era l'època de les noies amb les tetes
fora, dels concursos de resistència amb espelmes
al cul...".
La festa va continuar, amb menys sexe i més
disseny, als anys 80. Xavier Agulló en va ser
cronista involucrat. "Passava de tot, els
intel·lectuals creaven històries, es barrejaven la
modernitat i la nit". D'aquells dies es recorda la
innovació formal que introduí Agulló: traslladar
l'argot de la disbauxa al paper escrit: "A les
cròniques del Diari de Barcelona, vaig
popularitzar el llenguatge de l'època, els
modismes de la nit, allò del tomateo. 1 em van
sortir imitadors!".
Però totes les festes s'acaben, i això va ser el
1992. Avui, els regals als periodistes són més
petits i la consumició, limitada. "Abans, a les set
del matí podies trobar-te l'Oriol Bohigas
inventant la república catalana. Ara vas a dormir
a les tres i no trobes ningú. Entre setmana, està
desert. I el cap de setmana és pastilla i fora. On
hi ha la crònica, en la gent que balla
convulsivament i beu aiqua?", es queixa Xavier
Agulló.
Tothom reconeix que la nit ha canviat i que,
avui, els mitjans no hi donen ni la meitat
d'importància. La nova cultura del club, que en
revistes angleses com The Face o I-D compta
amb àmplies seccions, encara no ha entrat als
mitjans de comunicació de masses. Hi ha el
Primera Línea, Barcelona Divina, algun fanzine
com Disco 2000 i alguna revista com Abarna,
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que es distribueix pels llocs de nit. La música n'és
la reina i no hi abunda l'intel·lectual. Els
periodistes no en parlen. "Però si t'interessa el
tomateo, la gent es pot reconvertir", assegura
Yolanda Muelas, directora d'Abarna. I ho
confirma Isidre Estévez, amb el cap ple de raves
i música ambient: "Ara, la gent moderna de
Barcelona és una élit a la qual no pertanyen els
periodistes de més de 30 anys, que dominen els
mitjans. Hi ha una cultura de nit underground,
però no se'n parla".
El toc rosa
Les notícies que publiquen els diaris sobre la
nit se solen referir a inauguracions o
recomanacions de locals, programació cultural i
d'espectacles, xafarderies de societat... La
majoria d'informacions són positives. Facilitades
pels relacions públiques, les "agències" de la nit.
Escrites en to amè, literàries. Moltes notícies
nocturnes tiren al rosa. Ho denuncia Rafael
Taixés, rastrejador de locals per a la Guia del
Ocio: "La premsa reflecteix la moda i prou. Però
la nit no és només el lloc de moda. Els bars no
funcionen perquè surtin als mitjans de
comunicació. N'hi ha que sempre estan plens, i
no se n'ha parlat mai".
El mateix esperit mou Mayka Navarro, d'El
Periódico, una de les poques dones que treballen
la nit a Barcelona, que aprofita per denunciar el
masclisme nocturn: "Ells tallen el bacallà a les
empreses de la nit, són els amos, els porters que
et deixen entrar o no, els DJ's que posen la
música, els que cobren l'entrada... Elles fan de
cambreres, de gogós, com a màxim de relacions
públiques". Mayka Navarro recorre bars dos cops
per setmana buscant els punts insòlits: "Els
serveis de nit s'haurien d'explicar com els de dia,
i no es fa. La nit necessita cronistes, però s'ha
viscut massa del pessebre. Falta parlar de tota la
nit, no només del Gran Velvet".
Les ràdios i televisions encara tiren més
descaradament a allò rosa, gairebé groc. Ho
denuncia Hilario López Millàn, encara que en
viu, i també se'n queixa Julià Peiró: "La nit surt
només si hi ha famosos". Totes les emissores
tenen "comares" oficials i a la televisió triomfen
els clonics de les revistes roses ("¡Qué me
dices!", "Corazón, corazón", etc). La informació
de la festa, vista des d'aquest punt, està tenint els
seus millors dies.
Però la frivolitat no té res a veure amb la
manca d'investigació, asseguren els periodistes
de la festa. Se'n fan un fart, d'investigar, o més
ben dit de parlar i parlar i parlar. De tant en tant,
salten les bombes. Xavier Agulló encara recorda
amb profundíssim orgull quan publicà que a la
discoteca Otto Zutz operava una secta religiosa
que atreia adeptes amb cocaïna. El van
amenaçar de mort. "Es un periodisme frívol,
però la frivolitat també es pot treballar".
Josep Sandoval acaba reivindicant més
consideració per als noctàmbuls: "No es dóna
gaire importància a aquest tipus d'informació, i
mira que jo he destapat temes i he trobat polítics
en situacions compromeses. El tres de gener del
1993, la Chabeli i el Ricardito es van prometre
gràcies a mi, a l'Otto Zutz. Jo en vaig donar
l'exclusiva. I això s'ha llegit més que la
Conferència Mediterrània" •
Xavier Agulló, Isidre Estévez
i Mayka Navarro,
informadors de bars,
discoteques i altres locals de
vida nocturna.
—El món dels cronistes de la
vida de societat nocturna,
sorgit a la fi de la Dictadura,
és envoltat de rumors i
llegendes—
